袁世凯窃国后，召集南方各省的军政要人齐聚京师，这里面有担任云南都督的蔡锷将军。蔡锷拥护共和、反对帝制，是个实力派人物。当他洞悉袁世凯企图复辟帝制的阴谋后，在表面上装作拥护袁世凯，成天沉缅烟花，以给敌人造成错觉，消除袁世凯的猜疑与防备，暗地里却思考着脱身之法，打算率领旧部讨伐袁世凯。

　　

　　就在这时，蔡锷结识了京都名妓小凤仙。经过一段时间的来往，小凤仙看出蔡锷绝非寻花问柳的轻薄男子，他心存国家，是个英雄。因此小凤仙对他更加敬慕了；蔡锷也觉察到，小凤仙也不是寻常的送旧迎新、倚门卖笑的妓女。于是，两人建立了剑胆琴心的知音深情。蔡锷曾给小凤仙写了一副对联：

　　

　　不信美人终薄命；

　　

　　从来侠女出风尘。

　　

　　后来，蔡锷在小凤仙的掩护下，终于摆脱了袁世凯爪牙的监视，得以脱身出京，几经辗转后，回到云南，组织了讨袁护国军，后来兴师北上，为扞卫共和国体起了作出了重要贡献。但由于战争奔波，鞍马劳顿，导致喉疾加剧，赴日就医时未愈而亡。

　　

　　小凤仙痛失知音，伤心欲绝；但回首与蔡锷相识的前前后后，又为能被英雄引为知己而欣慰自豪，于是写下了两副痛挽知音的对联，其中一副是：

　　

　　万里南天鹏翼，直上扶摇；哪堪忧患余生，萍水姻缘成一梦；

　　

　　几年北地胭脂，自悲沦落；赢得英雄知己，桃花颜色亦千秋。