在人们印象中，唐伯虎是个不折不扣的“风流才子”。其实，真实的唐伯虎，才子是真，但并不风流。据专家研究，唐伯虎从未自称过“江南第一风流才子”，这一图章是后人伪造的。民间传说“点秋香”艳事，也纯属无聊文人添油加醋的想象。
    历史上的唐伯虎，姓唐名寅，字伯虎，是明代著名书画家、文学家。《明史.唐寅传》记载，乡试解元后，次年赴京会试。不料祸从天降，因科场试题泄露，他无辜受牵连入狱，成了朝廷斗争的牺牲品。出狱后，他落到了“海内以寅为不齿之士，知与不知，皆指而唾”的地步。妻子嫌贫爱富，与之反目离婚；佣人侧目，动辄顶撞，使他在精神上备受打击，心情十分低落。后来他远离家乡，遨游名山大川。这时，南昌宁王朱宸濠慕名聘请，唐伯虎到南昌后，发现宁王有图谋作乱之意，就伪装癫狂，被宁王遣返故里。从此，他绝了仕途宦海之欲，沉潜于诗画艺术。穷困潦倒的他，最终得以作画卖文为生，过着布衣素食的清苦生活。但他洁身自好，从不巴结权贵，“闲来写幅丹青买，不使人间造孽钱”，甚是难得。
    清代学者俞樾，曾在《茶香室丛钞》中为唐伯虎辟谣，断定“三笑姻缘”是好事者借重唐的盛名，把别人的事，转移在他的名下，是一起张冠李戴的戏弄。关于这一戏弄的文字，最先开始于明人冯梦龙的《警世通言》话本中《唐解元一笑姻缘》这一章。后来，故事经明、清两代文人不断改编成戏曲、弹词、鼓书后，遂使唐伯虎成了世人眼中的，一个“风流才子”。又据专家考证，秋香确有其人，是当时南京的一名青楼女子，比唐伯虎大十几岁，根本不可能与他发生风流瓜葛。中年落魄的唐伯虎，曾娶沈九娘为继室，夫妻偕老，生有一女。所谓唐伯虎有九个妻妾，可能是从“沈九娘”这个名字上演绎出来的。凭当时唐伯虎的贫寒境况，连温饱都成问题，怎么可能妻妾成群？
    唐伯虎一生坎坷，生活穷困潦倒，郁郁不得志，只活到五十四岁就辞世而去。他临终时写的绝笔诗，表露了他内心留恋人间但又愤世厌俗的复杂心情：“生在阳间有散场，死归地府也何妨。阳间地府俱相似，只当飘流在异乡。”