“抗震救灾第一志愿者”的称号，是四川灾区人民给他的。第一次听说陈光标的名字是在前线指挥部。一位副总指挥正焦急地等待通向灾情最为严重的北川县城的“生命通道”何时才能打通的消息时，前方向他报告：江苏来的一名民间志愿者带的机械队伍先期到达，已经挖通了通向北川县城的最主要的山体滑坡地段。

　　

　　第二次听说陈光标的名字，是在从汶川通向都江堰的山道上走过来的一群受灾群众，他们告诉我：“我们的命，是那个叫陈光标的江苏人，带着大吊车、挖掘机才把我们从坍塌的楼板下救出来的……”

　　

　　第三次听说陈光标的名字，是在成都青羊区受灾群众安置点。几个正在购买生活日用品的群众告诉我，他们在地震之后，失去了家园，从死亡堆里逃出来后身无分文。“是13号傍晚的那个雨夜。有个江苏来的青年人，他拎着一只装满钱的大口袋，站在公路旁，一边对我们说，大家不要怕，政府和全国人民会帮助你们的，一边给我们这些无家可归的受灾人每人发放100、200元的现金。我们一路上有好几千人，听说他一下把几十万元现金全发光了。他叫陈光标……”

　　

　　我第一次见陈光标是他带着抢救队伍来到灾区已经连续干了十多个昼夜。我看到他的助手一次又一次地催他吃药，助手悄悄告诉我：陈总已经接连三天高烧不退，身上都起湿疹了……

　　

　　第二天下午五点左右，在绵阳九洲体育馆广场上，我看到了陈光标正在为长长的受灾群众队伍发放他捐献的收音机。“他这次到灾区已经捐了现金700多万，实物也有300多万了。要算上他带的120人的抢救队伍和60台大机械在这里干的活，真可算得上慈善第一人了!”绵阳抗震救灾指挥部的一位工作人员感慨道。

　　

　　第三次见陈光标，是在电视镜头里：5月30、31日，唐家山堰塞湖现场，他像一位冲锋陷阵的指挥员，一手叉在腰际，一手指挥着他的重型挖掘机，忙前跑后……

　　

　　第一时间，千里出征

　　

　　陈光标是江苏黄埔再生资源利用有限公司的董事长。江苏省红十字会副会长。他在再生资源回收方面干得颇有成绩。这位从小苦出身的农家孩子，懂得感恩，心地善良。他在过去的10年中，先后向贫困山区捐助各种善款达6个多亿，仅去年一年就捐了1.82亿元，被评为“中国十大慈善家”之一。由于陈光标对西部地区的特殊贡献，有36个县(市)授予他“荣誉市民”称号，17个市县政府聘他为“高级经济顾问”。他的部分捐款就在汶川、绵阳一带的山区，因此当听说这里发生大地震后，陈光标立刻意识到灾情可能带来的毁灭性后果，并且脑子里马上闪出一个念头：立刻组织一支机械队伍火速赶过去!

　　

　　他和董事们商量后决定：把原本准备调往北京执行商务拆迁任务的28台挖掘机立即转调到灾区，同时又从安徽建筑工地上调出32台推土机、挖掘机等，组成60辆机械设备的抢险救灾志愿队，火速奔赴灾区。

　　

　　具有丰富经验的陈光标为了能迅速有效地投入抢险救灾。他从半道上改乘飞机，于13日中午先到达成都。然后马不停蹄地从朋友那里借了一辆小车，他先到了两所医院，在那里他看到了数不清的伤员……“了不得!了不得啊!”陈光标的心一阵一阵地痛，他知道灾情比自己想象的要严重得多。

　　

　　“请马上给我提20万现金!”在一个储蓄所里，陈光标让银行职员从他卡上刷了一笔钱。然后背起装钱的包，直奔都江堰……

　　

　　雨，哗哗地下个不停。此时从成都到都江堰的一路上，尽是无家可归的受灾群众，几乎都是双手空空、满脸恐怖且艰难地往成都方向逃奔。有的衣服上留着血迹，有的在路边向行人乞要水喝。他知道他们都是刚刚从死里逃生的受灾群众。

　　

　　“大家都有份，别着急。”陈光标庆幸自己从银行及时提取现金的想法是对的。于是他开始向一路走来的那些需要帮助的受灾群众发钱……一直发了长长几里路。

　　

　　“好人”“大好人!”这是四川受灾群众第一天认识陈光标，尽管他们不知道他的名字，但却记住了他的长相——平头、胖乎乎的，一脸憨厚。

　　

　　到了都江堰，到了聚源中学坍塌现场，看到一排排从瓦砾里扒出来的学生遗体和家长们哭天喊地的悲惨场面，陈光标跟着大哭起来，哭得两眼肿肿的，仿佛像是自己失去了亲人一般。

　　

　　“你们给我想尽一切办法，火速往这边赶!越快越好!”陈光标用手机不停地催促正在赶路的自己的那支救援车队快速前进，自己则在巡视和观察沿途的灾情：太严重了，到处是倒塌的房屋，消失的乡镇，特别是整栋大楼坍塌的学校……

　　

　　14日傍晚6点，陈光标的挖掘机车队到达聚源中学。同时到达的解放军某部指战员。以及正靠双手及木棍、铁锹等轻便工具在现场抢救的群众见了陈光标的挖掘机，无比激动。“太好了!有挖掘机和吊车，就能把压在孩子身上的楼板搬开了!”

　　

　　45分钟后，当陈光标的6号机械手，轻轻移动起一块断残的楼板，几位解放军官兵迅速俯身将一位浑身是血的女学生从废墟里托起时，全场一片欢呼：“还活着!活着——”

　　

　　陈光标一听，热泪夺眶而出。但他丝毫没有时间去庆贺这一胜利。这个学校的废墟里还有无数孩子，其他地方倒塌的学校和居民楼里，还有更多、更多的生命急需有人去救!

　　

　　这一夜，陈光标没有合眼。他指挥的30辆大型机械化车队，一路为几千名向北川进发的解放军官兵和部队车队扫石开路。

　　

　　那是争分夺秒的战斗。那是生与死的搏杀。在余震不断，飞石随时可能从天而降的山道上，陈光标一手拿着喇叭，一手指挥自己的机械队伍搬石开路。他不停地穿梭在各种车辆和滚石之间指挥着来往的人流与车流，一站就是三四个小时。

　　

　　“救命恩人!谢谢你了!我们一辈子忘不了你!”逃生的人们这样感激他。