1964年10月1日，苏联一艘运载3个人的宇宙飞船将在 拜库诺尔宇航中心发射升空。发射前半个小时，苏共总书记赫鲁晓夫给宇航员们打来电话。他向3名宇航员表示热烈祝贺，祝他们一切顺利。他还告诉他们，当他们返航时，他将举行盛大仪式欢迎他们。
　　
　　宇宙飞船在地球外面的轨道上飞行着。几天后，飞船上的宇航员再次拿起无线电话，准备与最高领导通话。但是，他们发现，他们极难拨通赫鲁晓夫的电话。他们哪里知道，不但他们无法叫通赫鲁晓夫，就连地面上的人们要想和赫鲁晓夫通几句话，现在也难于实现。
　　
　　原来，就在宇宙飞船环球翱翔的这几天里，苏共总书记已被隔离起来，他的电话线统统被切断，他已完全失去了对外联系的自由。赫鲁晓夫再也无法实现在红场主持盛大仪式欢迎宇航英雄的宿愿了。
　　
　　或许是因为电话来自太空，政敌们也不愿让飞行英雄们心神不宁，赫鲁晓夫别墅与宇宙飞船之间的线路终于接通了。宇航员们热烈地向“尼基塔同志”问好。赫鲁晓夫神魂不定地边通话边想心事。他心里很清楚，他已没有了行动自由，就是这次例外的通话也不能有丝毫差错，因为米高扬就坐在他的身边，全神贯注地听着他的每一句话。他还知道，他已不可能有任何渠道把自己被软禁的消息透露给还被蒙在鼓里的苏联人民。而只有把这消息尽快透露出去，自己才能有一丝得救的希望。赫鲁晓夫迅速做出了决定：必须利用这次难得再有的通话机会，把自己的境况告诉人们。
　　
　　但是这必须做得极为技巧：既透露了消息又不让身边的米高扬认为自己在泄露秘密。恰在这时，早就等得不耐烦的米高扬伸出手，用力想把电话机从赫鲁晓夫的手里抢过来，不让他继续说更多的话了。赫鲁晓夫情急智生，就在米高扬将他的电话机将夺未夺的一瞬间，迅捷地说了他作为总书记公开向人们说的最后几句话：“米高扬同志在这里。他想同你们讲话。我不能再同你们讲话了，他正在把电话从我手里抢走。我想我不能阻止他……”
　　
　　用普通但却深远的词语，曲折、隐晦地表达出自己的真实想法，这是在高压和监视下既有效又安全地表达自己意志的一种手法。赫鲁晓夫和宇航员通话使用的正是这一手法。