冰心（1900生）跟林徽因（1904生）是同乡，祖籍都是福州人。冰心的丈夫吴文藻、林徽因的丈夫梁思成，都是清华学校留美预备班的杰出才子，而且住在同一个宿舍里，为同窗好友；后来又都是卓有贡献的大学问家。冰心跟林徽因两人则都是遗世独立的美人才女，年华风貌相近、学历境遇相仿，然而个性各异，为人为文的格调，更大不相同。

　　

　　1925年暑期，留学时代的冰心与吴文藻在康奈尔大学补习法语，刚过20岁的林徽因和梁思成也趁假期前来访友。两对恋人在美丽的绮色佳相会，冰心与林徽因还留下一张野餐聚会的合影，“作为友情的纪录”非常珍贵。（原照片载入《冰心全集》第二卷）这是冰心与林徽因最初的友好交往，给她们留下美好的回忆。直到60多年以后，1987年冰心写《入世才人灿若花》，列举五四至今的着名女作家，文中赞美林徽因，还提起这次聚会说：“1925年我在美国的绮色佳会见了林徽因，那时她是我的男朋友吴文藻的好友梁思成的未婚妻，也是我所见到的女作家中最俏美灵秀的一个。后来，我常在《新月》上看到她的诗文，真是文如其人。”

　　

　　也就是说，冰心垂老时欣赏林徽因文如其人——俏美灵秀。这四个字恰如其分！但是20年代末她们两对才子佳人各自返国后，由于专业不同、兴趣各异，就很少交往的机会了。或许相互之间互有看法甚至偏见吧，但是这并不能说“二人结怨并成为仇敌”啊！林徽因向来是“京派”文化人圈子里面一个灿烂夺目的中心。

　　

　　无论久仰她艳丽丰姿的崇拜者们，还是有幸登堂进入她家沙龙的宾客们，通常得到的影像，总是一群精英才子们如壁脚灯般地凝眸仰望着她，用敬佩而温情的目光烘托着她，愈发显出林徽因的顾盼生辉、光彩四射。让人欣然神往的同时，也难免会让人悄然神伤。美国着名汉学家费正清，晚年回忆林徽因时就说，“她是具有创造才华的作家、诗人，是一位具有丰富的审美能力和广博智力活动兴趣的女子，而且她交际起来又洋溢着迷人的魅力。在这个家里，或者她所在的任何场合，所有在场的人，总是全都围绕着她转。”（引自《费正清对华回忆录》译文）当时居住于京城北总布胡同四合院内的梁思成、林徽因夫妇，周围聚集了一批中国杰出的文化精英，如诗人徐志摩、文化领袖胡适、哲学家金岳霖、政治学家张奚若、物理学家周培源、考古学家李济、作家沈从文等；自美国来华的学者费正清、费慰梅夫妇等也加入了，更具有“国际俱乐部”的特色。

　　

　　这些文化精英常在星期六下午，陆续来到梁家聚会，按照西欧习惯品尝“下午茶”并且聊天，形成了20世纪30年代北平最着名的“文艺沙龙”。每逢相聚，风华绝代、思维敏锐的林徽因，擅长提出和捕捉话题，具有超凡脱俗的亲和力，调动客人们的诗情画意。梁家的沙龙影响深远，曾激发许多文化人的灵感、引起当时许多知识分子特别是文学青年的心驰神往。1933年秋，冰心的小说《我们太太的客厅》在天津《大公报》文艺副刊连载。小说一发表，就引起平津乃至全国文化界的密切关注。冰心以温和婉转的笔调，加以幽默的调侃；然而，稍有文学常识的人都会理解：冰心毕竟写的是小说，并不是影射某个人。

　　

　　但当时尚是中学生的文洁若在《林徽因印象》一文中说：“我上初中后，有一次大姐拿一本北新书局出版的冰心短篇小说集《冬儿姑娘》给我看，说书里那篇《我们太太的客厅》的女主人公和诗人是以林徽因和徐志摩为原型写的。徐志摩因飞机失事而不幸遇难（注意：徐志摩死于1931年）后，家里更是经常谈起他，也提到他和陆小曼之间的风流韵事。”

　　

　　更有一篇挑拨离间的“评论”竟然写道：“文中无论是‘我们的太太’，还是‘客厅’中的诗人、哲学家、画家、科学家、外国的风流寡妇，都有一种明显的虚伪、虚荣与虚幻的鲜明色彩，这‘三虚’人物的出现，对社会、对爱情、对己、对人都是一股颓废情调和萎缩的浊流。冰心对此做了深刻的讽刺与抨击。”还有人籍此斥责“30年代的中国少奶奶们似乎有一种‘不知亡国恨’的毛病”。影射诽谤林徽因“明显的虚伪、虚荣与虚幻”、“是一股颓废情调和萎缩的浊流”、“不知亡国恨”，这样的无端辱骂算是什么呢？太不象话了吧？！我反复仔细地研读了冰心的小说《我们太太的客厅》（收入《冰心全集》第三卷第21—39页）以后，做了文本分析，我认为，必须实事求是，不要哗众取宠地歪曲事实。

　　

　　小说只是幽默地调侃，而根本没有什么“抨击”的成分。诗人徐志摩早已在1931年不幸遇难，冰心怎么可能到1933年还要把他作为现存的人物加以“抨击”和丑化呢？再说，冰心跟林徽因两位，以她们的教养、以她们“同乡兼同伴”的关系，只能“惺惺相惜”怎么可能相互“抨击”呢？要说“相互有点意见不合”是恰如其分的，但若夸大为“二人结怨并成为仇敌”则太过分、且有侮蔑之嫌了！李健吾回忆：“我记起她(林徽因)亲口讲起一个得意的趣事。冰心写了一篇小说《太太的客厅》讽刺她，因为每星期六下午，便有若干朋友以她为中心谈论种种现象和问题。她恰好由山西调查庙宇回到北平，带了一坛又陈又香的山西醋，立即叫人送给冰心吃用。”意思说，林徽因当时就“反击”冰心“吃醋”嫉妒。实际上这里有开玩笑的成分，林徽因和冰心都不是那种心胸狭窄的小女子！李健吾的一面之词，是孤证，可存而备考，但不可偏信。即使如此，也并不是成为仇敌呀！冰心果真“吃醋”、“嫉妒”林徽因吗？www.lishi54.com

　　

　　我认为，无论从冰心的人品、文品，还是从客观的实际看来，都没有这样的情况。犯不着！1992年，文洁若和萧乾同去看望冰心，也问及徐志摩跟林徽因的所谓“恋情”，冰心断然回答：“林徽因认识徐志摩的时候，她才十六岁，徐志摩比她大十来岁，而且是个有妇之夫；像林徽因这样一位大家闺秀，是绝不会让他为自己的缘故打离婚的。”（见1992年第1期《随笔》杂志）这观点是公正的。

　　

　　又，冰心晚年（92岁）接受采访时，正好发生一件“小说影射侵犯名誉权”的文坛大案子，冰心借此机会表白：“《太太的客厅》那篇，萧乾认为写的是林徽因，其实（原型）是陆小曼，”冰心特别举出一个证据：小说描写“客厅里挂的全是她（陆小曼）的照片。”此话是1992年冰心对两位来访者说的，存有记录稿。可见《太太的客厅》乃是以当时北平交际场为题材的小说，并不是“影射”或纪实文学；小说可以有“原型”，而冰心实际上解释这主要“原型”取材于陆小曼！当然也可能有取材于林徽因家的成分（陆小曼家客厅里挂的全是陆小曼的交际花照片，而林徽因家并非如此，可见冰心没有影射林徽因）但并不是“纪实或报告文学”那样完全记录真人真事。

　　

　　我们应该从文学评论的公正角度分析这篇小说的艺术形象，而不应该庸俗地、意气用事地侮辱已故的林徽因徐志摩，甚至企图在林徽因、冰心两家后人之间挑起事端。人心不至于如此险恶吧？！林徽因和冰心两位，乃是中国现代文化史上辉煌灿烂的两朵奇葩，是后代淑女佳人的楷模啊！他们都早已成为故人，“死后是非谁管得”呢？近年来“二人结怨并成为仇敌”的夸大流言风行，且波及后辈，这可能是冰心与林徽因当时都始料不及的。