裴楷，字叔则，他风神高迈，容仪俊爽，即使粗服乱头，亦气宇不凡，时人称他为“玉人”，想来，裴楷的美，如玉般温润雍容；他的风采，亦如玉般清修高洁，虽起于容貌，却真正发自他的才华、气度和修养。据史书记载:裴楷明悟有识量，弱冠知名，尤精《老》、《易》。这一点也不奇怪。因为他的父亲是冀州刺史裴徽，素喜结交名士。是以裴家门庭中，文人骚客往来不绝。裴楷天资聪颖，自小又耳濡目染了种种风雅，也难怪才识过人。

　　

　　出身名门更兼才华出众的裴楷，仕途相当得意。他当过曹魏的相国掾、尚书郎、吏部郎、中书郎；司马炎任抚军时，特意选他作参军；西晋建立后，他从散骑侍郎、散骑常侍、屯骑校尉、右军将军、侍中等，一直当到类似于宰相的中书令。

　　

　　西晋刚建立时，武帝司马炎曾在朝中占卦，想测测晋朝气数如何。孰料所得卦象竟然是“一”。武帝拂然不悦，惟有博闻强识的裴楷，从容上前，奏道:“臣闻天得一以清，地得一以宁，侯王得一以为天下贞。”他的解释出自《老子》及其注文，

　　

　　“一”是“数之始，物之极”，是万物的本原和归宿。虽然卦象中的“一”不同于玄学中的“一”，但裴楷急中生智，偷换了概念。晋武帝终于释然，群臣亦叹服他的机敏和博学。

　　

　　他曾在朝上侃侃而谈，将汉魏的盛衰之迹分析得简明透彻，意在劝皇帝以史为鉴。晋武帝曾经问，天下人怎样评论他的得失？裴楷直言不讳，一针见血地指出:“陛下之所以不能与尧舜相比，就是因为朝中有贾充这样的人在！”贾充，就是后来的国丈，丑八怪皇后贾南风的父亲。

　　

　　以裴楷的见识和德操，既不愿如潘安那样扭曲自己，亦无心学钟会的追名逐利。然而，纵是如临深渊、如履薄冰的谨慎，亦无法避免不测之祸。

　　

　　白痴皇帝司马衷即位后，贾后诛杀杨骏。只因是杨骏的姻亲，无辜的裴楷竟被收捕下狱。当真是一位“玉人”，生死攸关都面不改色，只是索要纸笔，从容与亲友诀别。或许，精于玄理的他，对富贵生死都是豁达淡然的。

　　

　　幸好，转眼间柳暗花明。在侍中傅祗的极力救护下，裴楷最终只是免去官职。接下来，汝南王司马亮和太保卫瓘共同辅政。偏偏他们又是裴楷的姻亲，又都出于欣赏而想重用他。裴楷却清醒得很，拒绝了唾手可得的爵位，反而请求离开京师，去当地方官。智者固然能够见微知着，但到底晚了一步。就在当晚，楚王司马玮诛杀司马亮和卫瓘，裴楷也被列入了必杀的黑名单。真是吃够了姻亲的苦，他又一次被身不由己地卷进旋涡。那晚，他单车入城，躲在岳父王浑家，一夜间换了八个藏身之所。

　　

　　翌日，楚王司马玮因“矫诏”而被杀。九死一生的裴楷又一次加官进爵，与张华等人共掌朝政。此时，历经两次生死，又痛失爱子的裴楷，早已参透了宦海无边，福祸无常。他真的倦了。但抽身而退又谈何容易？即使连他的岳父都出面劝皇帝让他引退，却始终不能如他所愿。他的日子已所剩不多。家中的厨子忽然发现米下锅后，不是变成拳头的形状，就是化成血，有时还变成蔓青菜。难道，是上天要带走玉人吗？不久，裴楷当真去世了，时年五十五岁。